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De Cosby 

L. Polman*

Aan het bijbelse boek waarnaar
Deuteronomius was vernoemd, dat
over ballingschap en thuiskeer gaat,
mogen we aannemen dat de familie
deze bestemming voor de zoon al
langer in gedachten had.

De genocide op de Rwandese Tutsi-
bevolking was weken eerder be-
eindigd door een Tutsileger dat van-
uit het noorden was binnengevallen
en dat het Hutuleger en een groot
deel van de Hutubevolking over de
zuidelijke grenzen had weggejaagd.
Een miljoen Rwandezen waren ge-
sneuveld of vermoord en bijna drie
miljoen van de oorspronkelijk zeven
miljoen Rwandezen gevlucht. 

Achter het Tutsileger aan trok een
stroom toeristen Rwanda binnen.
Tenminste, daar leken ze op, door de
videocamera’s die ze meedroegen.
Het waren de Rwandese Tutsi’s die
in een veel eerdere fase van de oor-
log, in 1959, door Hutu’s waren
verbannen. Veel Tutsi’s hadden deel
uit gemaakt van Rwanda’s gegoede
klasse van politici en zakenlieden.
Hun ballingschap hadden ze dan
ook niet doorgebracht in UNHCR-
tentenkampen, maar in mooie hui-

Deuteronomius

was een Tutsi met

Rwandese ouders,

maar geboren en

getogen in Uganda.

Hij was nooit in Rwanda

geweest toen zijn vader

hem er na de genocide

van 1994 heenstuurde

om zich er namens

de familie te vestigen.

zen in Naïrobi en Kampala, of in
Parijs, New York en Brussel. 

Ze waren teruggekomen om te kij-
ken wat er over was van het be-
weende vaderland. Het was niet 
genoeg om hun nieuwe leven in het
buitenland voor op te geven, maar
veel families besloten om toch vast
een of twee kinderen in Rwanda te
stationeren, als voetjes tussen de
deur in geval van je-weet-maar-
nooit. 

Alleen al op hoofdstad Kigali daal-
den ruim een half miljoen van deze
jongelui neer. Gemiddelde leeftijd:
20-25 jaar en met niks te doen,
want werk was er niet. Velen van
hen waren nooit eerder in Afrika
geweest en ze snakten naar de
MacDonalds, de disco’s en de 
bioscopen thuis. Hun verdriet werd
alleen verzacht doordat veel van
hun vrienden ook naar Rwanda
waren gestuurd. 

Deuteronomius, Deo voor zijn vrien-
den, was een van die kids. Zijn
vader, ooit minister in Rwanda, had
hem naar de stukgeschoten univer -
siteitsstad Butare gezonden. Daar
had Deo zich de kapperszaak van
een verjaagde Hutu toegeëigend.
‘Black & White Unisex Hair Salon’
stond op de gevel. Deo had daar
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lagen, rouwden ze niet, want ze
hadden ze niet gekend. Het waren
op z’n best verre ooms en tantes ge-
weest.

De jongelui in Deo’s kapperszaak
kwamen terug in mijn herinnering,
toen ik hoorde over de totale demo-
grafische make-over die Darfur
dezer dagen ondergaat. De ‘etni-
sche schoonmaak’ van de Sudanese
provincie is bijna voltooid en de
vrijgekomen bewonersplekken wor-
den door nieuwelingen ingenomen.
In juni jl. bevestigden VN-onder-
zoekers dat in slechts twee maan-
den tijd tenminste 75.000 etnische
Arabieren uit andere delen van
Sudan en uit buurlanden Niger 
en Tsjaad Darfur zijn binnen -
gestroomd. Veel meer schijnen met
hun hele hebben en houden, tot en
met kuddes kamelen en geiten aan
toe, onderweg te zijn. Hen worden
leeggejaagde huizen van de oor-
spronkelijke Darfuri’s toegewezen;
ze krijgen het Sudanese staats -
burgerschap er gratis bij.

Nederland overweegt een veld -
hospitaal te sturen. Spelen wij in
deze Darfurse variant van de Cosby
Show dan de rol van de Artsen 
zonder Grenzen, of is dit toch een
heel ander drama dan dat van de
Rwandezen?
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‘Die videotheek open ik als die ach-
terlijke boeren hier eindelijk video-
apparaten ontdekken,’ schamperde
hij, terwijl op straat zo’n boertje
voorbij sjokte met een houten hand-
ploeg over zijn schouders. Deo en
zijn vrienden voelden zich gedumpt
in het donkere Afrika van de 19-de
eeuw, zonder elektriciteit en zonder
doktoren, behalve die in een kliniek
van Artsen zonder Grenzen, maar
die hadden geen tijd voor de 
griepjes en zere vingers van deze
jongelui. In de Unisex Hair Salon,
temidden van Deo’s vrienden, wel-
opgevoede, flitsend geklede kinde-
ren van succesvolle zwarte ouders,
waande ik me soms in een af -
levering van de Cosby Show. De
kids verveelden zich te pletter. 
Butare’s universiteit opende de
poorten alleen even als weer eens
een buitenlandse vrijwilliger was
aan gewaaid om een paar colleges
te geven. Dan renden er meteen
4000 studenten op af.

De genocide kenden de jongelui uit-
sluitend van CNN en net als wij be-
grepen ze niet hoe mensen elkaar
dat allemaal hadden kunnen aan-
doen. Om de doden, die op veel
plekken in Rwanda nog op straat


