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Achter de schermen van de noodhulpindustrie. 

Het zijn geen kwade jongens, maar onge-
polijst,’ zegt Captain Kouakou van de 

VN-politiemacht in Haïti. ‘We brengen ze de
grondbeginselen bij, snapt u? Zoals: komt er
een burger naar je toe omdat zijn mobieltje 
gestolen is, dan wuif je hem niet weg met ‘ik
heb geen tijd want ik moet mijn vriendinnetje
bellen en daarna al mijn vrienden en dan ben
ik moe en moet ik slapen’. Nee, je zegt tegen
die burger dat je het heel vervelend voor hem
vindt dat hij zijn mobieltje kwijt is en je neemt
zijn aangifte op. Dát is professioneel. En als je
iemand hebt gearresteerd, dan sla je hem niet
ook nog eens in elkaar. Nee, je doet hem de
handboeien om en verzoekt hem dringend
maar beleefd om mee te gaan naar het bureau
om de formulieren in te vullen. Dat soort 
dingen. Mensenrechten. Die zijn door God aan
ons gegeven en die moeten we eerbiedigen.’ 

De VN-vredesmacht in Haïti (MINUSTAH) is
bijna 12.000 man groot. Drieduizend daarvan
zijn politiefunctionarissen uit 51 landen, van
Bangladesh, Costa Rica en Thailand tot Jemen
aan toe. Captain Kouakou is een grote, kale 
Ivoriaan en teamleider. Zijn enthousiasme over
de voortschrijdende professionalisering van 
de Haïtiaanse politie wordt nog niet door alle
Haïtianen gedeeld. Sinds mensenheugenis
vreest en haat het volk de politie als de moord-
zuchtige ordetroepen van Haïti’s dictators en
militaire junta’s. In de tentenkampen, waar 
30 procent van de bevolking van Port-au-Prince
een jaar na de aardbeving nog steeds bivak-
keert, durven Haïtiaanse politiemensen nauwe-
lijks te patrouilleren. Ze weten dat de kans dat
ze in de steegjes tussen de tentflappen worden
aangevallen groot is. 
Maar voor VN-politiemannen is het er veilig,
zegt Kouakou. De kreten waarmee muren in de
stad zijn volgekladderd – ‘MINUSTAH = Kolera’
bijvoorbeeld, en MINUSTAH ABA (weg met) –
menen de mensen niet echt. Met name de 

VN-politiemensen uit Afrikaanse landen, zoals
Benin, Guinee en Burundi – én Ivoorkust natuur-
lijk – zijn welkom in de tentenkampen. ‘We
hebben veel met de Haïtianen gemeen,’ zegt
Kouakou. Haïtianen zijn Afrikanen, als slaven
naar de Franse plantages gebracht. ‘Soms schrik
ik me rot. Dan zie ik opeens mijn buurman uit
Cote d’Ivoire hier rondlopen! Niet echt natuur-
lijk, maar mensen hier hebben dezelfde gezich-
ten als wij en ze bewegen net als wij.’ En ze 
dragen dezelfde namen. ‘Ik zweer op de Lieve
Heer: op mijn allereerste dag hier stelde een 
lokale meneer zich aan me voor als Couacou.
Mijn naam, maar dan met twee c’s.’ 

De VN’ers patrouilleren ontspannen in team-
pjes van twee. Ze spreken geen Creools, maar
de Haïtiaanse tentbewoners en zij verstaan 
elkaar prima. Op zijn wandelingen door de
kampen vraagt Captain Kouakou links of het
goed gaat met vrouw en kinderen, rechts of de
mensen goed geslapen hebben en als het ant-
woord ja is, krijgen ze een applausje van hem.
En ziet hij iemand die dood ligt te gaan, dan
pakt hij een beetje geld uit zijn broekzak en
zegt: breng hem naar het ziekenhuis. 

Ook het rotsvaste geloof in goddelijke genade
delen de Afrikanen en de Haïtianen. Op de 
dag van de aardbeving, 12 januari 2010, lag
Kouakou tussen de Haïtianen op zijn knieën op
straat, om God te danken dat ze nog leefden.
Om hen heen hoorden ze de kreten om hulp
vanonder ingestorte gebouwen en overal lagen
doden en strompelden gewonden. Op zijn 
eerste verlof na de aardbeving is Kouakou 
niet naar zijn vrouw en kinderen in Ivoorkust
gegaan, maar op bedevaart naar Lourdes. 
Daar kreeg hij prompt een telefoontje uit Haïti:
hij was bevorderd tot teamleider. God was 
hem opnieuw genadig geweest. ‘Ik zou de 
Haïtianen ook meer geluk gunnen. Maar le Bon
Dieu stuurt ze de ene plaag na de andere. Na 
le tremblement de terre, kwamen de orkaan en
de cholera. Hield God maar net zoveel van hen
als zij van Hem.’ �
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