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Het kind Linda Polman

ANDERE OGEN

In Port-au-Prince, Haïti, beslissen rechters dezer
dagen of ex-dictator Jean-Claude ‘Baby Doc’ 
Duvalier terecht moet staan wegens financiële
wanpraktijken en mensenrechtenschendingen
tijdens zijn presidentschap, dat duurde van
1971 tot 1986. Of de zaak doorgang vindt, hangt
af van de overtuigingskracht van vier hoofdge-
tuigen, ex-gevangenen die de martelingen in
Jean-Claude’s gevangenis overleefden. 

De hoorzittingen halen lang niet elke dag de
voorpagina’s in Haïti. Vraag het ze en de meeste
Haïtianen zeggen ‘laat Jean-Claude nou maar,
hij was nog maar een kind’. Jean-Claude was pas
19 toen hij het presidentschap van zijn vader
erfde. 

Jean-Claude was in alles zijn vaders tegenpool.
Waar de zoon altijd voorrang gaf aan plezier
boven zaken, was de vader, François ‘Papa Doc’
Duvalier, 24 uur per dag in touw om land en
volk in wreedheid en terreur ondergedompeld
te houden. Papa Doc moet het product geweest
zijn van een liefdesrelatie tussen Hitler, Caligula
en de Taliban. Vaak stond wit schuim hem let-
terlijk op de lippen en hij putte groot genot uit
het persoonlijk doodmartelen van mensen die
hem tegenstonden; dat was in principe iedere
Haïtiaan die slim of sterk en daardoor bedrei-
gend was. Honderdduizenden werden door de
dictator het land uitgejaagd, tienduizenden 
verdwenen in gevangenissen en massagraven.
Leger en politie vertrouwde hij ook voor geen
cent. Liever liet hij zich dienen door zijn privé-
militie, de Tonton Macoutes, genoemd naar de
boeman die in de Haïtiaanse folklore ’s nachts
rondsluipt om stoute kinderen in zijn rieten 
zak te proppen. Over de Macoutes-structuur had
Papa Doc goed nagedacht. Hij ronselde zijn
leden in de laagste sociale klassen. Macoutes
waren bijna zonder uitzondering analfabeet,
zwart en tot in hun oorlellen rancuneus ten 
opzichte van Haïti’s lichtgekleurde zakelijke, 
intellectuele en militaire elite. Het lidmaatschap
van de Tonton Macoutes gaf de ongeletterden
het recht om iedereen, met name de rijken, te
beroven, bedreigen en vermoorden. Duizenden
meldden zich aan voor het begeerlijke baantje,

hele families legden hutje bij mutje om vader of
zoon aan een lidmaatschapskaart te helpen en
zo de familie hun enige kans op geld en macht
te geven. 

Met het aantreden van de zoon veranderde het
objectief. Jean-Claude, die nog met autootjes
speelde, was te lui en ook te dom om totale 
controle na te streven. Van zijn moeder móest
hij rechten en sociologie studeren, dus kwamen
professoren van de universiteit hem thuis in het
paleis onderwijzen. Na een kwartiertje luisteren
viel hij steevast in diepe slaap. Vaak deden de
professoren alsof ze dat niet in de gaten hadden.
Ze gaven les aan de slapende gestalte, terwijl
een secretaresse aantekeningen maakte.

Toen de onderzoeksrechter hem dezer dagen
vroeg of het waar is dat er destijds standrech-
telijke executies plaatsvonden, antwoordde
Jean-Claude: ‘Dat weet ik niet. Ik bemoeide me
niet met dat soort zaken’. Hetgeen waar is. 
Het interesseerde hem allemaal geen biet. Jean-
Claude richtte zijn leven adembenemend simpel
in. Hij schreef op een cheque de naam van een
of andere institutie, daaronder zijn eigen naam
en het woord cash en dan verzilverde hij de
boel. Zo plukte hij miljoenen van de staats-
loterij, het ministerie van Financiën, het elektri-
citeitsbedrijf, de nationale bank en de belasting-
dienst. 

In vergelijking met de vader was de zoon een
verademing, zeggen Haïtianen. Zijn luiheid had
grote voordelen. Vluchtelingen kwamen terug
naar huis, internationale ontwikkelingshulp
kwam weer op gang, buitenlandse investeerders
openden assemblagefabrieken in ruil voor be-
lastingvoordeeltjes en toeristen vierden vakan-
tie in een splinternieuwe Club Med. En laten we
wel wezen: wie geen Macoute was geweest, had
wel geprobeerd het te worden. Driehonderddui-
zend leden telde de organisatie aan het eind van
Jean-Claude’s presidentschap. Een paar miljoen
familieleden van Macoutes profiteerden ervan.
Het heeft echt zijn redenen wel dat er nu geen
meutes buiten de rechtszaal staan om het hoofd
van de voormalige dictator te eisen. �


